Rất khó để ta có thể đối mặt với những nỗi sợ hãi, những sai lầm, quá khứ đau thương, hay đơn giản là những vấn đề vụn vặt của cuộc sống thường ngày. Chúng ta, về cơ bản, dễ lơ chúng đi, để mình cuốn trong một vòng xoay nào đó mang tính tạm […]

Đến một lúc nào đó, chúng ta hãy cùng nhau bắt đầu lại từ đầu. Bắt đầu lại một thói quen cũ. Lắng nghe một bản nhạc cũ. Đi qua một con đường cũ. Gặp lại những người cũ. Bắt đầu lại những đam mê còn dang dở. Viết ra một vài con chữ không […]

Trên thế giới có lẽ chia ra hai loại người, một là những người tìm được chân ái đời mình, hai là những kẻ đã từng đôi lần vụn vỡ.  Đã bao giờ, bạn cảm thấy như tim mình bị bóp nghẹt? Bạn muốn dừng lại, hít một hơi thật sâu cho căng đầy lồng […]

Chuyến tàu đầu tiên đi xa không vé khứ hồi… Cứ mỗi lần đứng chờ tàu trên con đường về nhà, cô ta lại nhớ đến buổi chiều thứ 7 của một tháng 3 nọ. Tan làm ở chỗ cũ, về nhà vội vã gom đồ, vội vã ra ga, vội vã lên chuyến tàu […]

Người tình Sputnik đã đưa tôi quay lại những tháng ngày khi tim mình còn đập vì những con chữ, khao khát viết lên những đoạn văn hệt như một món ăn ngon, khiến người ta ngửi được cả mùi thơm, cảm nhận được hương vị, và lưu luyến mãi về sau. Những ngày, tôi […]

“Bạn có thể giấu đi những kí ức không muốn nhớ lại trong tâm trí, nhưng bạn không thể chối từ một thời quá khứ bi thương đã tạo ra chúng”. – Haruki Murakami. Thi thoảng, tôi lại nghĩ đến Tazaki Tsukuru không màu, về cuộc đời của anh, về những ám ảnh và những […]

Will Gardner. Xem đến tập phim Will đột ngột ra đi, mình đã tưởng đây chỉ là một tập phim trong trí tưởng tượng của Alica, mọi thứ đều không phải là thật, và đến hết phim, Will Gardner sẽ lại là một người đàn ông thông minh và quyết liệt trong công việc, mâu […]

Trong thế giới của những kẻ lạc đường, tôi đã nghĩ, mình không cô đơn. Đâu đó trên thế gian này, những kẻ lạc đường tìm đến nhau như một điều kì diệu nhất của tạo hóa. Chỉ có điều, thi thoảng, nhắm mắt lại, nỗi cô đơn hiện hữu, ám ảnh và nguyên vẹn […]

Những ngày còn tràn đầy nhựa sống của một cô thiếu nữ mới biết yêu, tôi chỉ nghĩ, giá mà mình tìm được một người yêu mình hết mực, rồi cứ vậy thôi mà sống trọn tuổi thanh xuân, thế là quá đủ rồi. Những ngày đó là những ngày đẹp nhất, tiếng “yêu” xuất […]

Người ta nói hăm nhăm là dấu mốc lớn của cuộc đời. Cái tuổi mà một tiếng thở dài cũng trở nên não nề vạn dặm, thi thoảng không tránh khỏi những lúc bỗng dưng chựng lại, suy nghĩ miên man về những gì đã qua, đang diễn ra và sắp đến. Con gái đến […]